Дорога в совершенство

И это, друзья, факт, безоговорочно принятый всеми кулинарами. Чуть дальше вы прочитаете о причинах такого восторга. Для свинок эти последствия печальны. Но, как говорил один мудрый человек, не нужно переносить отношения между людьми на животных и наоборот. И, уже написав рассказ, я понял, что он больше о еде, чем о путешествии. Что в обоих случаях негуманно. Кто был и пробовал, тому неинтересно. Кто не был (всегда с надеждой добавляю: «пока еще»), тому как-то параллельно. То есть все равно. Но!..
Вива, Испания! Я люблю тебя! И за свиней в том числе.

Последнее время я увлекся Испанией. Теперь даже считаю, что виноват перед ней, потому что многие годы променивал ее на другие страны. Но, кстати, тому есть объяснение. Первый раз, когда собирался, случились неотложные дела. Второй раз, уже во время полета в Барселону, неожиданно… даже рассказывать не хочется. Третий раз у супруги что-то по работе – снова отложили. Так и повелось в семье: Испания нас не хочет. Правда, однажды летели мы через Мадрид с нырялки на Галапагосах. Время пересадки шесть или семь часов. Ну как не рискнуть? Заранее вызвали гида, проехались по центру, бегло осмотрели основные исторические достопримечательности и по сложившейся традиции заглянули в ресторанчик.
Уж заглянули так заглянули! Время было ближе к двум – начиналась сиеста. Официанты немного нервничали, но понимали, что русские мало чаевых не оставляют. Кстати, на всякий случай всем отъезжающим на отдых: обычно в Европе на чай оставляют не больше пяти процентов от счета. А если счет большой, то по усмотрению посетителя. Америка – другое дело. Меня однажды официант-негр чуть не побил, когда я на тарелочку положил свои кровные в размере 10 процентов от заказа. «Я что-то не так сделал?! Я что-то не то подал?! Было невкусно?!» – выпучив глазища, лез мне в лицо этот черный американец. Убил бы черта! Оказывается, надо двадцать процентов дать. А я знал? Испортил, конечно, настроение.
Итак. Пять европейских против двадцати американских. Этому есть объяснение, но не в этом рассказе. Мы в Мадриде. Какое нам подали вино! Разговор сразу побежал, понесся. Сон – как рукой. А мы через океан-то часов двенадцать летели! Все через пять минут веселились, как дети. И посматривали на гидшу – дескать, не пора ли честь знать? Она каждый раз наклонялась к центру стола и тихо произносила одно и то же: но паса нада. Это значит что-то вроде «Все нормуль. Ничего не случится». Обычная для испанцев фраза. Запомните ее. И когда будете иметь дело с испанцами, знайте: эти слова во многом определяют темпоритм их жизни. Говорят, у них даже телепрограммы выходят с опозданием, потому что зрители знают, что ведущие опоздают, а ведущие уверенно то же самое думают про зрителей. При этом все спокойны, всё успевают, самолеты взлетают и садятся, рестораны открыты…
Ах, да! Мы сидим и потихоньку хмелеем. И тут, уже после всего-всего-всего, нам предлагают попробовать «пата негра» – черную ногу, которую именно в этом месте очень любит откушать королевская семья. И книгу гостевую нам на поднос. Реально росписи королевских особ, видимо, уже после черной ноги. И что же это за пата негра, спрашиваем? А это наш прекрасный хамон. То есть мясной вяленый окорок. И только теперь все увидели, что вокруг ну просто все увешано огромными свиными окороками.
Вообще, разнообразные рецепты приготовления вяленого мяса, в частности свиных окороков, можно найти в кухнях практически всех народов мира. У нас чуть не так – у нас сало. Это потому что погода такая. И, как наше сало, международно известен, пожалуй, только хамон – в переводе с испанского «окорок». В Испании его считают национальным достоянием. Названий у хамона несколько. (Честно признаюсь, я сейчас пересказываю то, что услышал в ресторане. Поэтому за правильность произношения не ручаюсь.) Там есть слова про часть ноги – передняя или задняя, есть слова про специальную диету, на которой сидела эта свинья до того, как стать хамоном, – на желудях или на фураже. Есть срок вывяливания. Я правильно говорю по-русски? И есть вот эта пометочка: свиные породы. Черная иберико или белая серрано. Не нужно быть большим специалистом, чтобы по цвету копыта определить, какой она была, наша свинья: у иберийской копытце черное, у белой соответственно белое.
Причем поеданию хамона предшествует его нарезка. И в разных заведениях этот ритуал обставлен по-разному. Зрелищно и довольно непросто. Это своего рода представление качества хамона и мастерства кортадора. Длинными и короткими ножами с тонкими и жесткими лезвиями кортадор одним движением к себе делает надрез и удаляет кожу и жир. Затем нарезает на тончайшие, почти прозрачные полоски. И вот пред нами пата негра! Как в песне – появилась, и ага. Недолго была украшением нашего стола.
Тот заезд в Мадрид был первым. И будто открылись врата рая. Страна приняла нас и щедро угостила своими красотами, культурой и – как обязательное – едой. И может быть, последнее-то самое главное. Все приходит и уходит, а кушать хочется всегда.

Вам это будет интересно!

Последние новости